我经常在办公室只有她一个人的时候，溜进去，拉把椅子坐下来，和她面对面聊天
那时候，我们是以朋友的身份聊天的
记得有一次，因为天冷，她在办公室来回踱着步子，我站在门口，故意不推门进去，她一抬头看到我，笑了，过来替我打开门，“进来吧
”然后帮我摆好椅子，倒了一杯热水，就象在家里招呼客人一样
每当我在现实生活中为柴米油盐不辞劳苦，为家庭儿女奔波所恼，我总渴望一个声音能贴近自己的生命；而大自然的许多物象和记忆便成了我淡忘时空的良剂
只有在记忆中追逐自然与童年的往事，才取得了自身的平衡
犹如找到了爱情发觉，浑家情绪好：走，去花香果居，好呢
谈话之间，货色整理妥贴，乘上了公共交通车，看到一齐杏叶金色、红叶红艳装饰的初冬农村故乡得意，未有一钟点行车路程，就达到了手段地
她还会在操场上时常看见他，但是他离她远远的，锋利的轮廓，眼神桀骜而冷漠
，歇下担子，卖蒜的过来，放下他的蒜
他们擦着脸上的汗，看着这几个老人如同看着自己的晚年
他们听着这熟悉的家乡小曲，竟然忘记了去做生意
生意是什么？“生意”并不是生命的意义
生意只不过是为了生，而生命的意义却不只在于生
这个县城是以做生意出了名的县城，可是，当那四个老人唱起了小曲的时候，当人们渐渐地围拢在三弦声跟前的时候，这个县城才是真正地有了“生意”——有了生命的一份情趣
远处的山坡上，他们的儿孙们在他们走过的地方耕种，近处的长街上，也正是你来我往的时候
老人们坐在一条人世的流水边，背靠着他们冬天的远山，他们在歌唱人生的冬天
他们的生命中也许再没有其它的季节了，于是他们便坐在春天的城门外歌唱着城里的春天、夏天和秋天
出了北哨门，就是田畴漠漠的郊外，就是青草萋萋的墓园，就是人生最后的一条黄尘大道
大道通天，天国的音乐已经在他们的耳边隐隐可闻，而且很快将会响成一片
在这一片天国的音乐里他们将云朵一样离开北哨门，石头一样在南郊长眠，但是现在，他们想，还是让我们把人间的三弦声铺满我们己经不多的日子，还是让我们在人世的三弦声里享受最后的快乐
我以前在街上看到过这样的一个情景：一个小女孩在唱歌，她的瞎眼的父亲在她身边拉二胡
他们不知从哪里来，也不知后来又向哪里去了
他们在世界上人们的行色最为匆匆的地方即最少歌声的地方——十字街头——唱起了歌来
人们慢慢地走了过去，人们慢慢地摸出了几个分币和毛毛钱
咣当一声，咣当当两声
咣当当当三声…… 我以前也看到过疯了的女人在街上唱歌
她一路唱过去，人们想听就听不想听就不听，人们甚至要捂上了耳朵，要躲开了身子，有些小孩甚至还要用土快去打她，因为她脏，因为她衣着不整，或者仅仅因为她不会还击
但她唱的歌还是清清楚楚的歌啊，那些歌词，还是那样的让人难忘： 烟筒眼，冒冒烟
牛耕地，种夏田
夏田黄，麦上场
镰枷打，簸箕扬…… 我没有想到我又会在这儿听到这几个老人的三弦声
那一天，我就蹲在他们的身边，是三弦声里最小的一个听众，也是最忠实的一个听众，同时也是最永远的一个听众
我不知道这一切意味着什么，我只是觉得这样的事，这样的人，这样的时刻好像很少
我像看稀奇一样看着他们的四种胡子四双不同的手
看着他们在我心里乱刨乱抠，轻拢慢捻，像马踏青草，像燕掠长天，像鸟儿啄着黄灿灿的小米
而现在，我终于记录下了我那一天的感动
我的心里响起了一支古老的歌
